gamˊ ngien moˇ ziin moˇ ginˊ ,moˇ oi mˇ cii ienˇ ngiabˋ iangˋ siiˊ vongˊ ziin xiongˇ
文｜温伯學
攝影｜張天駿 Liszt Chang
圖片提供｜汪正翔
汪正翔不只一次提到母親如何影響他走上攝影與藝術創作這條路。
他隱約記得，兒時他曾為了應付學校作業而寫過一首詩，內容大抵是高談「時代的巨輪」云云。母親讀後，只是皺了皺眉頭、不予置評。他感覺到母親並不喜歡，於是又掏出課堂上隨手寫的打油詩：「人家放鳥／你想抓鳥／一抓一放／可憐了鳥」，他忘了靈感從何而來，只知道母親說：「這首比較好。」
說來有些無厘頭的故事，深深牽動了汪正翔的價值觀與面對創作的態度，「我會想，為什麼她會覺得這樣不正經的東西比較好？是因為這樣自然。」
同理，是比對方更早擔憂
回想起母親在身上留下的印記，汪正翔說，那是一種很隱微的影響。
記憶中，相較於外省背景的父系家族，總要求孩子必須背誦唐詩、強調「詩書傳家」；留著客家血液的母親，只在日常中帶著他和哥哥一起看電影、讀小說。「我媽為我做任何事，從來不會掛在嘴巴上，並不是因為她忍耐，是根本就沒有那個習慣。」
一切行為都是不溢於言表的，把善意藏起來，這是汪正翔認知中最「客家」的一件事。
同樣的態度也體現在他擁有的頂級放大鏡和相機上。汪正翔和哥哥皆患有先天的眼疾，因此母親置辦任何關於視覺的用品總是不手軟，比添購吃穿更加用心，是彌補、更是寵溺，要他們在真正失去之前盡情揮霍。然而這些苦心她從未說出口，只是給予。
「這個事情讓我心態很微妙，眼睛越來越不好當然有點哀傷，可是同一時間你也感覺到，有一個人在你之前擔憂這件事。有時候同理或是關懷，不是表現在付出善意，也不是表現在給我的這些東西上，而是她比你更早去憂慮這些，甚至比你還憂慮這些。」
旁觀的「客家攝影師」
我們和汪正翔散步在廈門街，踏查曾經的外婆家。他在一顆老楊桃樹下駐足，向上指了指，「我就是在這裡度過了整個童年。」他和外婆、母親的關係親暱，但卻始終只會說那麼一句客語——還是為了想和超級賽亞人一樣酷才特地學的——亻厓係盡強的人（我是很強的人）。
汪正翔的外婆來自苗栗公館，外公事業有成後，才舉家搬遷至古亭一帶。「那個情況，就像去到紐約的移民，必須努力融入新環境。」汪正翔事後猜想，或許成功的移民，必然得要隱去自身族群的特色才能立足，那些從客庄帶來的語言和文化，久而久之就成了大都會裡的白噪音。
汪正翔沒能繼承母親的語言，開始創作之後，也始終和「客家文化」保持著旁觀的、曖昧的關係。
有段時間，他常在社群上半開玩笑地自稱是「客家攝影師」，甚至一度想以「反客為主」為題申請展覽，他解釋：「客家相關的展覽，總是請別人去拍客家人，這沒有客家的主體性啊！應該要找客家人去拍別人，才有主體性。」
以當代創作的角度挑釁一再強調身份認同的社會。這樣的發想完全反映了汪正翔的創作理念：不在意表面的漂亮，而是盡量真實地去戳破表象，做出令人發噱且值得省思的作品。
混進光的影子，或混進影子的光
訪談當日，正處乍暖還寒的二月天，汪正翔剛從里斯本駐村回台。「歐洲的一切對我來講都太耀眼了。」他形容，歐洲與臺灣就像光與影的關係，身為臺灣的藝術家，他希望能做出關於家鄉的作品，但又不想一切太過順理成章，於是決定在里斯本的攝影棚裡佈置出臺灣風格的「歐式婚紗沙龍」。
「我真正想做的，不是把臺灣帶到世界，而是把這些我也不是很確定的荒謬元素跟西方文化結合在一起。這樣你就很難說什麼叫做最正宗，什麼又是衍生的，因為一切都混在一起。」一邊把影子帶到光裡，一邊挖苦著歐洲霸權、也挖苦自己。這樣有些「不正經」卻出於真實感悟的創作精神，與他幼年時寫下的那首打油詩如出一徹。
這些年來，汪正翔持續遊走在攝影、藝評、策展、教學等領域之間，不穩定的身分讓他時刻焦慮，牢騷一路從Facebook蔓延到Threads。
問起近日的煩憂，他向我說道：「雖然偶而還是會想『我是否成了一個專業的藝術家』這類的問題，但我也會想到我媽的態度，她比較在意的，還是你是否對這些事有自然的喜好。這會帶給我一些安慰，就好像有個隱微的聲音在跟你說：就做你喜歡的，而且這件事是值得被肯定的。」
一件與客家羈絆的物件：放大鏡
手上的放大鏡不是當初母親送他的那一副，但卻是母親死後汪正翔費盡心力才找到的同一個品牌的產品。終於找到時，他才知道母親為他買的是一款德國製造的頂級放大鏡，不是隨便買的，恰如兒時哥哥有次把母親送的數位相機弄丟了，母親隔天立刻再買了一臺——這一切，她從未多說，很多事情兄弟倆後來才知道。
